유가 147달러, 그리고 백악관의 세대 교체 2008년 여름, 주유소 전광판의 숫자가 천천히 올라가고 있었다. 3달러를 넘기더니 어느 순간 4달러에 가까워졌다. 운전자들은 펌프 손잡이를 잡은 채 가격판을 잠시 올려다봤다. 그 숫자는…
유가 147달러, 그리고 백악관의 세대 교체 2008년 여름, 주유소 전광판의 숫자가 천천히 올라가고 있었다. 3달러를 넘기더니 어느 순간 4달러에 가까워졌다. 운전자들은 펌프 손잡이를 잡은 채 가격판을 잠시 올려다봤다. 그 숫자는…
보이지 않는 것을 다루는 의사 처음 그를 찾아간 건 순전히 환자로서였다. 피부에 생긴 발진 때문에 클리닉 문을 두드렸고, 선택의 근거는 구글 리뷰였다. 수십 개의 후기가 하나같이 별 다섯 개. 흠…
미국 공항을 움직이는 한국인 휴스턴 공항 터미널을 걸어다니는 그의 모습은 여전히 분주했다. 나이는 이미 일흔 중반을 넘겼지만, 말끝마다 새로운 일을 이야기했다. “나는 가만히 있는 사람이 아니에요. 가끔 나 자신도 왜…
놈은 알고 있었다 2026년 3월 5일, 목요일 오후. 테네시주 내슈빌. 전국 주요 도시 경찰청장들이 모인 컨퍼런스. 행사장에 도착하는 순간, 그녀의 전화기가 울렸다. 트럼프였다. 짧은 통화였다. 크리스티 놈은 차 안에서 몇…
테헤란의 왕좌가 비던 날 2026년 2월의 마지막 주말. 플로리다 마러라고 리조트. 트럼프 대통령은 갈라 행사에서 ‘YMCA’에 맞춰 춤을 추고 있었다. 바로 그 시각, 중동의 밤하늘은 미군과 이스라엘의 연합 공습으로 붉게…
풀꽃 시인의 등장 2022년 여름. 밤은 길었고, 아침은 두려웠다.하루를 어떻게 시작해야 할지 몰라 침대 가장자리에 오래 앉아 있곤 했다. 그때 내 곁에 있던 건 시집 두 권이었다.잠들지 못하는 밤이면 나는…
미국 ‘국민 딸’의 탄생 “That’s what I’m fucking talking about!”(“이게 바로 내가 말한 거라고!”) 이제 막 무대를 마친 피겨 스케이터가 유쾌한 웃음을 터뜨리며 카메라를 향해 내뱉은 말이다. 그 활기. 그…
금메달의 눈물, 은메달의 선언 2026년 밀라노. 이탈리아 리비뇨 스노파크에서 열린 스노보드 여자 하프파이프 결선에서 한국 대표 최가온(17)이 금메달, 미국 대표 클로이 김(25)이 은메달을 목에 걸었다. 클로이 김이 서 있던 자리에…
부잣집 애들이 밥 먹는 만큼 굶었어요 기자: 미국은 언제, 어떻게 오게 되셨죠? 황병구:2001년도 3월에 왔어요. 다른 분들은 이민 오신 지 사십 년, 오십 년 되셨다 하지만 나는 좀 늦게 온…
기억의 식탁 대체 AI와 고등어가 무슨 상관이냐고 묻고 싶을지 모른다. 결론부터 말하면, 매우 상관이 있다. 노릇노릇하게 구워진 고등어를 떠올려 보자. 지글거리는 소리, 젓가락으로 가르면 부드럽게 갈라지는 속살, 가시를 발라주던 어머니의…