프롤로그 — 한 사람의 이야기 한 사람이 한 사람을 살리면, 그다음엔 무슨 일이 일어날까. 러시아의 어느 교회. 19살 여자아이가 예배 중에 일어나 발광한다. 마약 금단현상이다. 장정 둘이 붙잡아도 안 되고,…
프롤로그 — 한 사람의 이야기 한 사람이 한 사람을 살리면, 그다음엔 무슨 일이 일어날까. 러시아의 어느 교회. 19살 여자아이가 예배 중에 일어나 발광한다. 마약 금단현상이다. 장정 둘이 붙잡아도 안 되고,…
어머니라는 단어는 이상한 단어다. 입밖에 내기 전에 먼저 목이 메이니까. 가까운 사람일수록 자주 부르지 못하고, 자주 부르지 못한 사람일수록 늦게서야 사무친다. 5월이 왔다. 한 해 중 그 이름이 가장 많이…
저 여자는 누구지? 2026년 4월 25일 토요일 밤, 워싱턴 D.C. 힐튼 호텔. 백악관 출입기자협회(WHCA)의 연례 만찬이 한창이었다. 턱시도와 이브닝 가운, 샹들리에 불빛, 카메라 플래시. 그리고 단상 위, 도널드 트럼프 대통령의…
고백, 45년 동행의 끝에서 인생에서 가장 오랜 시간을 함께한 사람이 하루아침에 사라진다면, 남겨진 사람은 무엇을 붙들고 살아가야 할까. 선우인호. 그를 소개하는 말은 간단하다. 조지아텍에서 기계공학을 공부한 엔지니어 출신, 40년 가까이…
미국에서 의사라고 하면, 사람들은 으레 공부를 잘한 사람을 떠올린다. 긴 레지던트 과정을 버텨낸 인내심, 두꺼운 교과서를 뚫고 나온 지식. 틀린 말은 아니다. 하지만 그것만으로 한 사람을 설명할 수 있을까. 누군가의…
보이는 것 너머 사람은 저마다 사는 방식이 다르고, 품고 있는 철학과 소신도 다르다. 그래서 각자의 삶의 이야기는 독특하고 특별하며 소중하다. 누군가의 현재 모습만으로는 그 사람을 다 알 수 없다. 그가…
한 사람이 마을이 되었다 “It takes a village to raise a child.” 아이 한 명을 키우는 데에는 온 마을이 필요하다는 뜻이다. 미국에서는 이 문장이 특별한 설명 없이도 자연스럽게 통한다. 학교에서도,…
보이지 않는 것을 다루는 의사 처음 그를 찾아간 건 순전히 환자로서였다. 피부에 생긴 발진 때문에 클리닉 문을 두드렸고, 선택의 근거는 구글 리뷰였다. 수십 개의 후기가 하나같이 별 다섯 개. 흠…
미국 공항을 움직이는 한국인 휴스턴 공항 터미널을 걸어다니는 그의 모습은 여전히 분주했다. 나이는 이미 일흔 중반을 넘겼지만, 말끝마다 새로운 일을 이야기했다. “나는 가만히 있는 사람이 아니에요. 가끔 나 자신도 왜…
풀꽃 시인의 등장 2022년 여름. 밤은 길었고, 아침은 두려웠다.하루를 어떻게 시작해야 할지 몰라 침대 가장자리에 오래 앉아 있곤 했다. 그때 내 곁에 있던 건 시집 두 권이었다.잠들지 못하는 밤이면 나는…